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Güzin Dino’yia ülkeler, 
kentler, mekânlar, 
tarihler arasında...
Zeynep ORAL
İR de çift mekân karışıyor araya. Anlatması zor 
bir boyut daha... İç İçe bir mekân ve zaman cin­
si... Hem oradasın, hem burada. Hem Paris’te, 
hem İstanbul'da, hem Alx’de, hem Adana'da. Gün olur 
(...) Gulmart Bistrosu, Ankara'daki Kürt’ün meyhanesine 
karışır, Mouffetard çarşısı, Balıkpazarı'na dönüşür. Hem 
İstanbul'un Çiçek Pazarı, Nötre Dame'ın arkasında değil 
mİ? (...) Kimi gece, sabaha karşı uykuyla uyanıklık ara­
sında, nerede olduğumu şaşırıyorum. Sanki Caddebos­
tan'dayım daha. Gözümü açınca, camların dışında 
kocaman ağaçlar göreceğimi sanıyorum... Oysa Blot'- 
dayım. Otuz yıl geçmiş aradan. Deryaya karşı Kabataş'­
taki evden kopup, Rue de l’Eurâ'ün dokuzuncu katında 
İşimiz ne?
Yaşanan zaman ve yalnız onu yaşamak varken, çift 
mekânda, çift zamanı birden yaşamak bir delilik cinsi mi 
yoksa?''
Bu satırlar. Güzin Dlno’nun ilk kitabı “Gel Zaman 
GltZaman”dan. (Can Yayınları).
"Gel Zaman Git Zaman 'ı, hayır soluk soluğa değil, 
ağır ağır, sindire sindire, satır aralarının tadını çıkara çı­
kara, susuşları, sessizlikleri dinleye dinleye okudum.
Güzin Dino'nun kitabı tıpkı kendisine benziyor:
öyle hemencecik, ilk karşılaşmada, kolaycacık, se- 
reserpe sunmuyor kendini. Sırnaşması ya da sizi "tavla­
mak" gibi bir çabası hiç mi hiç yok... Tam aksine: 
Güzelliğini, derinliğini, şiirini, sonsuz duyarlılığını için 
için yeşertiyor... "Sanki bir pirinç tanesi üzerine yazılmış 
dizeler", kitabı okuyup bitirdikten sonra da içinizde ye­
şermeye ve daha da derinlere kök salmaya devam 
ediyor... Parıltısı gözleri kamaştırmıyor, içinizi aydınlatı­
yor. Ateşi, coşkusu, sevinci sizi kavurmuyor, yüreğinizi 
ısıtıyor. Hüznü, hasreti, acıları sizi korkutmuyor, insan ol­
duğunuzu anımsatıyor...
Güzin Dlno, ülkeler, kentler, mekânlar, tarihler ara­
sında hızla gidip gelirken başınızı döndürmüyor, yalnızca 
içinde yaşadığımız çağın karmaşasına sizi de tanık edi­
yor. (1920-30'lar İstanbul’u, 40'ların Ankara'sı, 50-60'ların 
Paris'inden, Haymana Ovası, Kayseri, Erciyes, Toroslar, 
Çukurova’ya, Antibes, Cap Ferrat ya da "Melekler 
Koyu"n-a sıçrayışlar...) Güzin Dino, fısıldayarak haykırı 
yor, gözyaşlarıyla gülüyor, susarak ağlıyor ve gözlemci­
liği duyarlılığa dönüştürüyor.
Yöreleri anlatıyor, o yörelerdeki evleri, evlerin için­
deki odaları, odaların içindeki nesneleri... Abdülaziz 
devrinden kalma demir konsolu, billur rakı kadehlerini ya 
da hardal kabından bozma bardakları, kitap sandıklarını 
anlatırken, bu nesnelerin çevresinde kurulan yaşamları 
tanıyorsunuz... Çiftehavuzlar'daki ulu çamları, Paris'teki 
çınar ağacını ya da evdeki kedi Tekir'i anlatırken, bunla­
rın çevresindeki İnsanları tanıyorsunuz: Nazım'ı, Orhan 
Veli'yi, NahitHanım'ı, Sabahattin'leri, Sartre'ı, Aragon'u, 
vb. ama aynı zamanda bekçi er Şükrü'yü, Komiser Bal­
kan'ı, sivil polisleri vb... Yöreler, mekânlar, nesneler, 
insanlar ve yaşamlar öylesine iç içe geçmiş bir bütün ki, 
her biri, bir ötekini aydınlatıyor.
Gözyaşlarımı engelleyemeden (hasret ve Nazım'lı 
bölümler), yüksek sesle kahkahalarımı tutamadan oku­
dum kitabı. (Akılcı bir mizah sık sık var, ama "Seramik 
Tutuklama Operasyonu" bir şaheser!)... Pişen uskumru­
nun kokusunu, ya da Azra Erhat'ın evindeki sigara 
dumanını, ya da Ruhi Su'nun türküsünü içime çektim... 
öyle ya da böyle şiir hiç eksilmedi satırlardan. Bir de al­
çakgönüllülük...
Güzifı Dino, kitabında kendisine “O", “Güzin" ya da 
“Abldin’in karısı" diyor. Bence yalnız alçakgönüllülük 
değil bu. Aynı zamanda yaşamda da uyguladığı hep nes­
nel olma, dışardan bakma tutkusu. (O zaman insan daha 
mı özgür oluyor, ne.. .) Ama ne denli çabalasa, kendini sil­
meye çalışsa boşuna... Ben kitabı okurken, yalnız onu, 
tepeden tırnağa sevgi dolu, insan sevgisi, dost sevgisi, 
yurt ve dünya sevgisi, dün, bugün ve yarın sevgisi dolu 
yazarı gördüm.
Sevgili Güzin Dino, "Yaşanan zaman ve yalnız onu 
yaşamak varken, çift mekânda, çift zamanı birden ya­
şayarak", “Gel Zaman Git Zaman”ı yazdığınız için size 
teşekkür ediyorum.
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